《俠客行》是金庸先生緊接著《天龍八部》之後所撰寫的一部中篇小說。《天龍八部》受到佛學影響，那是眾所公認、絕無異議的。因為《天龍八部》一書對佛經廣徵博引，充分顯示了佛家偉大的慈悲胸懷。相反的，《俠客行》全書雖然沒有一章半句引自佛經，但書中主角的言行思想卻處處彰顯了佛家深邃的無我智慧，有如迦葉尊者的拈花微笑，不立文字，教外別傳。

一、《俠客行》有否受到佛學的影響？

　　金庸先生於一九七七年七月在《俠客行》的後記裡寫道：

　　……寫《俠客行》時，於佛經全無認識之可言，《金剛經》也是在去年十一月間才開始誦讀全經，對般若學和中觀的修學，更是今年春夏間之事。此中因緣，殊不可解。（一）

　　查實早在金庸先生幼小的時候就已經接觸過弘揚般若的經典。金庸在《探求一個燦爛的世紀》裡對池田大作先生說：

　　……對於我，雖然從小就聽祖母誦唸《般若波羅蜜多心經》、《金剛經》……（二）

　　而且金庸在創作《倚天屠龍記》時（6/7/1961~2/9/1963）就曾經部分引錄了《金剛經》。這段經文出自金毛獅王謝遜之口，當其時魔意逐漸籠罩心頭的張無忌正與少林三高僧渡厄、渡劫和渡難在少林寺後山峰頂第三度劇戰。以下是從未經任何修改的舊版《倚天屠龍記》裡摘錄出來：

　　……只聽他又唸佛經道：「佛告須菩提：『如是，如是﹗若復有人得聞是經，不驚，不怖，不畏，當知是人甚為希有……如我昔為歌利王割截身體，我於爾時，無我相、無人相、無眾生相、無壽者相。何以故？我於往昔節節支解時，若有我相、人相、眾生相、壽者相，應生瞋恨……是故，菩薩須離一切相』
　　……世間一切全是空幻，對於我自己的身體、別人的身體，心中全不必牽念，即使別人將我身體割截、節節支解，因為我根本不當自己的身體，所以絕無惱恨之心。……
　　……原是以《金剛經》為最高旨義，最後要做到「無我相、無人相、無眾生相、無壽者相」，於人我之分、生死之別，全部視作空幻。……（三）

　　是以金庸所謂的「不可解之因緣」也就可以迎刃而解了。答案就是金庸從小聽祖母唸誦佛經（佛家叫做多聞熏習），在寫《倚天屠龍記》時又曾局部參閱過《金剛經》（佛家稱為如理思惟），因此寫完部分演繹了慈悲的《天龍八部》（3/9/1963~27/5/1966）後，很自然地又再提筆撰了部分表達了般若的《俠客行》（11/6/1966~19/4/1967）。慈悲和般若是為大乘佛學的兩大支柱。不過當然並非佛經教義的直接演繹，因為「文以載道」的小說很難會寫得好看，太過「著相」或受到牽制的緣故。金庸寫小說始終是以人性為主、娛樂為副、載道為末。

二、《俠客行》的旨趣

　　《俠客行》的主旨究竟是甚麼？作者在《俠客行》的後記裡有云：

　　……我所想寫的，主要是石清夫婦愛憐兒子的感情﹐以及梅芳姑因愛生恨的妒情。……（四）

　　可能是寫得太過著意的關係，愛憐變成了溺愛。可以把這當作反面教材，另一反面教材是黃蓉對郭芙之縱容。在十五部金庸小說裡，寫父愛至為感人肺腑的是：張三丰對張翠山、謝遜對張無忌。母愛方面則有寧中則與令狐沖、韋春芳與韋小寶。

　　次要主題妒情的傑出代表是《碧血劍》裡的何紅藥及《神鵰俠侶》中的李莫愁﹐論功力和表現﹐梅芳姑都只能排第三名罷了。
以上兩個刻意經營的主題﹐第一個寫得太過﹐第二個寫得不及﹐反而是以下這個不大重要的副題則詮釋得恰到好處：

　　各種牽強附會的注釋，往往會損害原作者的本意，反而造成嚴重障礙。《俠客行》寫於十二年之前，於此意有所發揮。近來多讀佛經，於此更深有所感。大乘般若經以及龍樹的中觀之學，都極力破斥煩瑣的名相戲論，認為各種知識見解，徒然令修學者心中產生虛妄念頭，有礙見道，因此強調「無著」、「無住」、「無作」、「無願」。邪見固然不可有，正見亦不可有。《金剛經》云：「凡所有相，皆是虛妄」，「法尚應捨，何況非法」，「如來所說法，皆不可取，不可說，非法，非非法」，皆是此義。……（五）

　　金庸於一九九四年十月廿七日演講後回答北京大學生時說：

　　……我寫《俠客行》，是佛教思想中有一種想法：世俗的學問對領悟最高境界可能有妨礙。中國禪宗參禪的目的就是力圖擺脫現成的觀念，尤其是邏輯和名詞的觀念。佛家理論說，摒逐世俗的觀念，有可能領悟更高一層絕對的觀念。……（六）

　　由此可見，原本金庸想寫的主要是舐犢之情及妒情，但世事往往是「有心栽花花不發，無意插柳柳成蔭」，反而不自覺地把貯藏在潛意識裡的般若中觀思想演繹了出來。

三、般若中觀

　　何謂般若中觀？般若，梵語Pra-jna的音譯，俗譯智慧。但這是有異於一般的世俗智慧，世間的學問知識只能有限地解決世間的問題，而出世間的般若則能導人解脫世間的痛苦（老、病、死、怨憎會、愛別離、求不得）。

　　佛家認為眾生之所以循環不息的生了又死、死了又生，最根本的原因在於無明（我執或我見）。我執是根深蒂固地相信有一個常住不變的、實在的自我，這是沒有深徹地了解「緣起」法則的結果。查良鏞（金庸）先生在一九七七年十月九日發表了《談色蘊》一文，內裡對「緣起性空」作了一番探討：

　　……一切「色」都是因緣和合而成，所以都沒有自性，都是空。……
　　……有智慧的人，對一切物體不要認為是實在的、有自性的、可以自己單獨存在的，……每一件物體的存在，都必須依附於其他條件，存在是相對性的。必要的存在條件如果消失，物體也就不能存在了。……（七）

　　世俗對一切事物（佛家稱為法）的名言施設（名相戲論）遮蔽了一切事物的本質（空性、無常、無我），使人無可避免地萌生錯覺妄見（執常、執我），叫做「常見」。但是在研讀了《大般若經》、《心經》一系列般若經典之後，好些人可能會誤解了空就是空無所有的意思，從此陷入斷滅見裡。為了避免產生「斷見」，龍樹論師依據《大般若經》在他的《大智度論》及《中論》裡將一切法的存在分為兩個境界：世俗諦與勝（第一）義諦。一切法在世俗諦裡都是假名有而於勝義諦裡則是自性無，亦可解釋作一切法沒有本體（自性無）但卻具有作用（假名有）。譬如在睡夢中，雖然一切境相皆是虛幻的，不過它確能使做夢者產生真切的情緒反應。金庸在《談色蘊》裡稍有言及中觀、假名：

　　中觀論者並不否定物質的存在，不過認為這種存在無常而不確定，沒有固定性質，一切事物必須依賴其他條件而存在，不能獨立存在。「色」只是一種假定的名稱，為了在現實世界中實際應用而給它一個名字，並不是真正有確定的本質，就如《金剛經》中所說：「彼微塵者，是非微塵，是名微塵」。《大智度論》卷三一：「四大和合，因緣生出，可見色亦是假名。……（八）

　　在世俗諦中，一切法都是相對的（有與無、常和斷）。若以遠離二邊（兩個極端）的般若中觀把一切法看成非有非無、非常非斷的，這樣就不落言詮意識了。因為般若慧所體悟的勝義諦是一個離言絕思的絕對境界（涅槃、菩提、法身、佛性、如來藏、真如、實相、法性、法界、無相、無生、無為、寂滅、空性）。《談色蘊》一文裡說：

　　……至於物質的真正本質，大概不屬於人的思想範圍。人的思想恐怕永遠無法接觸到物質的真正本質，就算有人接觸到了，他也決計不能用語言、文字、或數學符號來表示。「意會」或有可能，「言傳」則絕不可能。
　　用佛家的術語來說：物的現象是「相」，那是我們所能見到、聽到、嗅到、嚐到、觸摸到的具體形象，也即是「感覺資料」（Sense data）。……
　　……至於物質的真正本質，則是「法性」或稱「真如」。「法」的意思，在這裡指「一切事物」，因為佛家也和近代許多大哲學家的看法相同，事與物最後不可分。「法性」就是「一切事物的真正本質」。「如」的意思是「就是這樣」，英文中稱為thatness或suchness，那是無法下定義的，不可解釋的，只能說「就是這樣」。「真正的就是這樣」，便是「真如」。……
　　「法性」或「真如」不可說，可說的只是「物相」（現象）……（九）

四、《俠客行》裡的般若思想

　　《俠客行》裡描述了一個無名、無相、無我、無求、無知的俠客，最終破解了〈俠客行〉至高無上的武學圖譜之謎。這是一個寓意深遠的故事。如果說金庸先生是用悲天憫人的濃筆，來詳細實寫《天龍八部》這一幅人世悲歡圖的話，那麼《俠客行》是他用冷靜理智的淡筆，輕輕虛描出來的出世真理圖。

　　無名是因為由始至終，他都不知自己的真實姓名。他被人稱過的名字有：狗雜種（梅芳姑）、石破天（長樂幫幫眾、丁璫）、石中玉（白萬劍、石清、閔柔)、白痴（丁不三）、大粽子（丁不四）、史億刀（史小翠)。石中堅極大可能是他的真正姓名，不過直至最後也沒有得到證實。

　　無相是因為他沒有自己特定的身相。他與石中玉同一父母所生，因此形貌近似，後來又經貝海石在他左肩、左大腿以及左股上偽造傷疤，所以從頭到尾總是給人錯認為石中玉﹐除了貝海石和阿繡﹐這二人可謂獨具慧眼。

　　無名、無相所以無我。這在書中第三回也有提及：

　　……那知這少年自幼只和母親一人相依為生，從來便不知人我之分，……（十）

　　無求是因為無我和「幼承庭訓」。書裡第三回這樣寫道：

　　小丐搖頭道：「我不求人家的。」謝煙客心中一懍，忙問：「為甚麼不求人？」小丐道：「我媽媽常跟我說：『狗雜種，你這一生一世，可別去求人家甚麼。人家心中想給你，你不用求，人家自然會給你；人家不肯的，你便苦苦哀求也沒用，反惹得人家討厭﹐給人家心裡瞧不起。』我媽媽有時吃香的甜的東西，倘若我問她要，她非但不給，反狠狠打我一頓，罵我……因此我是決不求人家的。」（十一）

　　無知是因為不識字和不通人情世故。在他的成長期中，梅芳姑（初出生未滿月至12/13歲）和謝煙客（12/13至18/19歲）都是絕少與他溝通的，更不用說教他讀書識字了。

　　無名、無相、無我、無求和無知見障，正是佛家最後所達致的終極之境。

　　佛家的中道思想則充分體現在主角石破天所修習的內功裡。他先是經謝煙客居心險毒地指導習練諸路陰脈內力（一個極端），接著專練諸路陽脈內力（另一個極端），再後給長樂幫的豹捷堂香主展飛一記鐵沙掌打在胸口膻中穴上，從而使陰陽兩股內力得以中和融化（中道）。石破天所喝丁璫從丁不三處偷來具陰陽調合之功的「玄冰碧火酒」和張三、李四的熱性「烈火丹」與寒性「九九丸」藥酒，也是同一層意思的深化。

　　大乘佛學認為消除了我執與法執，方能圓滿地證悟空性。因而無我（我執，即妄相）、無所知障（法執，即妄見）、蘊含中道內力的無名無相俠客，終於領悟了〈俠客行〉圖譜中的最上乘武學「空性」。

五、一些牽強附會的注釋和「戲」論

甲、注釋：
◎屝頁印章：
　　「二十餘年成一夢，此身雖在堪驚。回首舊游何在，柳煙花霧迷春。」（《金剛經》最後一段有一偈頌：「一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀。」）
　　「不貪為全，心無妄思。」（妄思即癡，佛家以淨除貪瞋癡為要務）

◎回目：
三　 不求人（佛教講究無欲無求，因為有求皆苦）
十九　臘八粥（十二月初八，佛陀成道的日子。大家用紅棗、花生等來煮粥供佛，叫做臘八粥）
廿一　我是誰？（從分析「我是誰」這一哲學命題最終可以達致「無我」的結論）

乙、「戲」論：
1) 大悲老人（大悲心──為眾生拔苦之心）
2) 長樂幫（「常、樂」、我、淨 〔永恆、安樂、自主、清淨〕── 涅槃的境況）
3) 丁不三（生）、丁不四（死）（「不生亦不滅」，不常亦不斷，不一亦不異，不來亦不出。──龍樹《中論》）
4) 丁不二（不二，指中道、平等、無分別、絕對的境界）
5) 石中堅（狗雜種的真名，石中至堅，西域的金剛寶石，佛家用以形容般若，能摧毀一切妄思）
6) 無妄神功（史小翠與阿繡練至走火，未能驅除妄思，但已足以分辨出石中堅與石中玉〔縱慾〕）
7) 賞善罰惡令（因果業報，善有善報，惡有惡報）
8) 龍、木島主（從龍樹菩薩的名字分化出來）
9) 白自在（不自在是因為我執、我慢太強了，所以自大成狂）
10) 西門觀止（觀與止，即觀想和靜止。依「止觀雙運」修習西方阿彌陀佛的淨土法門）

註：
一《俠客行》2004新修版，後記（臺灣，遠流出版公司），頁696。
二《探求一個燦爛的世紀》（臺灣，遠流出版公司），頁233。
三《倚天屠龍記》（香港，鄺拾記報局），頁1918、1919。
四《俠客行》2004新修版，後記。
五《俠客行》2004新修版，後記。
六《金庸談武俠小說》（《明報月刊》，1995年1月）。
七《談色蘊》（《內明》第68~74期，1977年11月~1978年5月）。
八《談色蘊》。
九《談色蘊》。
十《俠客行》2004新修版，第三回，頁86。
十一《俠客行》2004新修版，第三回，頁69。