節錄自第三章：人物榜中的＜評價＞一文 溫瑞安著 |
|
相比之下，蕭峰之情不但真，而且深，從他為一位小女子阿朱獨闖聚賢莊，簡直是爆發了激情！ 讀者諸君也許會認為，其實在闖聚賢莊的時候，蕭峰也許還沒有正式愛上阿朱。金庸也在蕭峰闖聚賢莊之後，遠走雁門關，乍然見到阿朱，有這麼一段：……他那日出手救她，只不過激於一時氣憤，對這小ㄚ頭本人，也沒怎麼放在心上，後來自顧不暇，於她的生死存亡更是置之腦後了。不料她忽然在此處出現，喬峰驚異之餘，自也歡喜…… 蕭峰的確就在這等孤寂憤怒之下，有了阿朱的慰藉開解，兩人才真正相依為命起來。可是，在這部小說裡，隱隱透露著「姻緣天定」的命題，段譽在未見著王語嫣之前已愛上了她，虛竹跟一個不知是誰、未見其貌的人成了夫妻，至於蕭峰，他是一個孤獨的人，阿朱猶如相伴著他的影子。 記得前文所引，段譽在未見石室玉像之前（他是因見到玉像之後，而更加迷戀王語嫣的；如果他未曾見過玉像，就見著王語嫣的話，王語嫣在他心目中的地位，會超過木婉清嗎？這很難說。段譽是個情癡，想像的遐思和戀愛的氣氛對他而言，是頗為重要的），還在月光下乍見自己的影子，投影在石壁上。反觀蕭峰跟阿朱第一次見面，蕭峰便處身在一場叛變中，但他以坦蕩胸襟、非凡手段，鎮壓這一場叛亂。蕭峰一開始便送了慕容家的人一個「人情」，替風波惡討了解藥；阿朱在蕭峰被趙錢孫、單正、小娟等冤誣時，阿朱卻模仿他們的聲調，來戲弄這一干圍攻蕭峰的人，可以說是還了他一個情。 他們之間的情，可以說是一輩子都還不清。阿朱為了還情，不惜給蕭峰一掌打死；蕭峰為了還她之情，不惜照顧一個極難相與的阿紫。兩人還來還去，死了情還在，還不清。特別注意的是，阿朱第一次出場（在段譽面前），便是扮作他人，模仿做得維妙維肖；她第一次出「語」助蕭峰的時候，也是在假扮別人，只是「背轉了身子」。日後，她就死在自己的「化身」上。這點是有著相當深刻的寓意。更要注意的是，蕭峰第一次注意到阿朱，恐怕不是她的正面，而是她的背影。 當阿朱化裝成蕭峰模樣，去救丐幫群雄之時，模仿得簡直是另外一個蕭峰。這一點，其實是武俠小說常見的敗筆，易容術真有那麼厲害，那就可以解決太多的事了，連武功都屬次要了。嬌小的阿朱能化裝得像魁梧的蕭峰，當然不甚合理，但段譽一向糊塗到家，當時其他「敵人」也未見過蕭峰，應該可以瞞住一時。這便是作者能自圓其說的高明手段。且看段譽當時如何「真以為」改扮後的阿朱是蕭峰： ……過了良久，忽聽得一個男子的聲音粗聲道：「啊，你在這兒，找得我做哥哥的好苦。」段譽一驚，抬起頭來，見說話的正是喬峰，不禁大喜，說道：「大哥，是你，那好極了。咱們正想改扮了你去救人，現下你親自到來，阿朱姊姊也不用喬裝改扮了。」 豈料眼前的「喬峰」，正是易容過後的阿朱。阿朱與喬峰的形象疊合為一，這跟日後他們生死相許正好應合。妙的是其時段譽也冒充成慕容復，王語嫣在看著他背影時心中只想：「如果他真是表哥，那就好了，表哥，這時候你在想我麼？」不久之後，段譽等以「南慕容，北喬峰」名義救了丐幫諸人，在大道上正好遇見喬峰。阿朱為怕被他認出，背過身去，段譽也不敢招呼。可是，這引致日後蕭峰闖少林寺時一段精采的懸疑，看得令人透不過氣來： 一瞥眼間，只見一條大漢的人影迅捷異常的在身後一閃而過，身法之快，直是罕見。 喬峰吃了一驚：「好身手，這人是誰？」迴掌護身，回過頭來，不由得啞然失笑，只見對面也是一條大漢單掌斜立，護住面門，含胸拔背，氣凝如嶽，原來後殿的佛像之前安著一座屏風，屏風上裝著一面極大的銅鏡，擦得晶光淨亮，鏡中將自己的人影照了出來，銅鏡上鐫著四句經偈，佛像前點著幾盞油燈，昏黃的燈光之下，依稀看到是：「一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電，當作如是觀。」 喬峰一笑回首，正要舉步，猛然間心頭似被什麼東西猛力一撞，登時呆了，他只知在這一霎時間，想起了一件異常重要的事情。然而是什麼事，卻模模糊糊的捉摸不住。 怔立片刻，無意中回頭又向銅鏡瞧了一眼，見到了自己的背影，猛地省悟：「我不久之前曾見過自己的背影，那是在什麼地方？我又從來沒見過這般大的銅鏡，怎能如此清晰的見到我自己背影？」正自出神，忽聽得院外腳步聲響，有數人走了進來。…… 這一段文字，寫得非常精采。其時，蕭峰身處絕大險境之中，他到處被人冤誣，又不明白自己身世之謎，在佛門裡安排這一面銅鏡，自是別有寓意。蕭峰乍見自己背影，以為是強敵，正與他日所逢「敵我難分」的處境暗合。同時，這段文字用蕭峰眼中看到自己軒昂神態，反應奇速，而且點出那四句佛偈。更重要的是，蕭峰在這面銅鏡上，看到自己的背影，隱約看到了一個疑團，偏又解不開。其實，他的確是見過「自己」的背影，那是當日阿朱假扮他的身影。 緊接下來的段落，是阿朱出場，化裝成寺僧止清，要盜經書，並引出藏經機括，是在四句佛偈中的「一夢如是」四字中。這「一夢如是」，是蕭峰、阿朱正式相遇前的一個點題。這之後，便是玄慈失手重創阿朱，蕭峰不惜冒險犯難，獨赴聚賢莊要薛慕華為她治傷，因而醉酒開殺戒，這一場殺戮下來，不知對多少人發生了多大的影響，其中如游坦之本身，便如短暫甜夢和漫長噩夢的開始，至死方休。 阿朱，始終如蕭峰的「背影」，她死後，喬峰也不能獨活，活著，也只是要完成她的遺志，沒有絲毫快樂。 不過，他的情雖然短暫，畢竟還有一時的歡愉，畢竟阿朱在他孤立無援之際，跟他說過：「便是到天涯海角，我也和你同行。」有過相依相伴的溫馨。而游坦之的情，只有一個苦字，慘不堪言。 他一見到阿紫，就遇到他命裡的煞星，一直受她折磨、受她侮辱、受她虐待。據說金庸要出門遠行，請倪匡代寫一段時間，倪匡「嫉惡如仇」，下筆重了，忍不住把阿紫一雙眼睛弄瞎了，算是「教訓」了阿紫，看金庸回來怎麼辦。結果，金庸的處理方法，令人嘆為觀止，天衣無縫，但也氣憤難平，為之氣結。他找了一個世界上最蠢的和尚神醫：虛竹，替阿紫換上游坦之的一雙眼睛。阿紫雙目復明，一見到心目中的「白馬王子」武林高手莊聚賢原來就是游坦之，果然掉首而去，也不多看一眼。從此，阿紫雙目，便「流露出淒苦之色」，當然，這目光其實是游坦之內心的淒苦，而不是阿紫的。單止是這一小節，這段情已夠令人怵目驚心，更勿說阿紫把游坦之當作放人鳶戲弄個夠，以鐵烙頭，成了鐵丑，又令他以頭餵獅諸般惡行了。 真不知道游坦之何以如此癡迷，任由凌辱，都不反抗，癡心如故？阿紫是個虐待狂，游坦之不斷受她虐待，還要跟她在一起，在這一點上，簡直是被虐狂。他們倆在一起，構圖總是悽苦，令人不忍卒讀。 游坦之初會阿紫，就給她拿來當作「人鳶」，整得死去活來，不省人事，在夢魘之中，還見到阿紫，刻劃出「蛇蠍美人」的形象。……跟著眼前出現了阿紫那張秀麗的臉龐，明亮的雙眼中現出異樣光芒。這張臉忽然縮小，變成個三角形的蛇頭，伸出血紅的長舌，露出獠牙向他咬來。游坦之拚命掙扎，偏就絲毫動彈不得，那條蛇一口口的咬他，手上、腿上、頸中，無處不咬，額角上尤其咬得厲害。他看見自己的肉被一塊塊的咬下來，只想大叫，卻叫不出半點聲音…… 如此翻騰了一夜，醒著的時候受折磨，在睡夢之中，一般的痛苦。 阿紫百般折磨游坦之，可是，游坦之還是癡心向著她。最後，阿紫為蕭峰而死，游坦之則為阿紫而死，這兩對怨侶：阿朱、蕭峰、阿紫、游坦之，都沒有好下場。 筆者深以為金庸極擅寫情，但他所寫的情，嚴格來說，是高調的、浪漫主義的，理想色彩遠比寫實濃厚。在俗世間，這種絕對如生如死的「精神戀愛」，不是沒有，而是頗為罕見。無疑，金庸寫情是成功的，楊過與小龍女、郭靖與黃蓉、蕭峰與阿朱，莫不叫人掩卷太息，追緬沉思。更高明的是，他筆下的情，雖然都是癡極，但都寫活了，並且絕不重複。試看令狐沖對岳靈珊、任盈盈，張翠山對殷素素，胡斐對苗若蘭、袁紫衣、程靈素，可有重複之處？不過，總括來說，作者寫情，仍是歸於情重於世間一切名位利祿，至死無悔。筆者也知道人間的確有這種情感，也體驗過這種情感，可是，大抵上，這種情仍屬少數，在小說裡未免太強調了一些。平凡的情愛，自然也有平凡的樂趣，只是，未必太能吸引讀者的興趣，不過卻是更進一步的寫實，只要寫得好，一樣有可為。有志於寫武俠小說的朋友，倒是不妨往這條路走走看。 筆者也當然明白阿紫在沒有父母照顧、身處鬼魅魍魎的環境下，自然養成這種惡性。不過，出身歸出身，道理要分明。若說她為求自保，傷人殺人，便情非得已。如果她為自私自利，奪寶叛師，亦情有可原。甚至她為了獨自擁有蕭峰而暗算他，喜歡殘虐無辜，都可列作她的受星宿邪派影響太深，不忍深斥。但游坦之自挖了一雙眼睛來成全她雙目復明，她還聲聲「醜八怪、鐵頭人」來譏笑他，當真是天性涼薄，她曾在蕭峰斥她「鐵石心腸」之後，情態懇摯的表示：如果蕭峰眼睛盲了，她也心甘情願將自己的好眼睛換給他——可是，就這一點，千萬信不得，她當時說得再誠摯，也並非說謊（她的確為蕭峰墜崖而死），不過，蕭峰如果真的瞎了，她可能便會改變主意，因為這樣才能「照顧」蕭峰一輩子，她不一定會讓蕭峰雙目復明的。判斷是非，不能感情用事，阿紫就算不死，以她的個性，愛情生活也不可能幸福的，死了反而讓她的形象深刻了、悲壯了起來。 這些人裡最會享受愛情、最不為情所苦、但常為情所煩惱的是段正淳。但他最後仍是為情而死。 段正淳這種人，是標準「風流多情，到處留情」的人，合乎男人口裡的「用情雖真但不專」、「風流而不下流」的藉口。 段正淳有著一切風流的條件。第一、他相貌堂堂，風流倜儻，「……一張國字臉，四十來歲、五十歲不到年紀，形貌威武，但輕袍緩帶，裝束卻頗瀟灑」、「神態威猛，濃眉大眼，肅然有王者之相」，他人威武，舉止瀟灑，文經武威，他都兼備，自然是女性的夢中情人。第二，他有聲望地位，是大理國皇帝的弟弟，是當今帝位的當然承繼人，自是非凡人物，權力、錢財，自然都比人強。第三，段正淳的武功極高，在武林中的地位也很崇高，這一點更加使江湖女子動心。第四，如過彥之所說：「大理段氏兄弟大富大貴而不驕」，段正淳權重位高，但禮賢下士，加上他甜言蜜語、能說會道的口才，臉皮夠厚，還有深諳一些讓人感動的小動作，以及記住一些兩人共同擁有的甜蜜回憶，段正淳確有令女人為他傾心的能力。 段正淳這個人風流多情，而他也的確有把女人騙得服服貼貼的本領。他隨口叫刀白鳳叫「鳳凰兒」，喚甘寶寶做「親親寶寶」，呼王夫人為「阿蘿」，記住當年他曾送她一朵曼陀花，把馬夫人的舊手帕，收藏在懷裡，使得馬夫人康敏這等毒如蛇蠍的女子，都被他打動。金庸曾這樣寫道： ……段正淳說十幾年來身邊一直帶著那塊舊手帕，那倒不見得，不過此刻卻倒真便在懷裡。他容易討得女子歡心，這套本事也是重要原因，令得每個和他有過風流孽緣的女子，都信他真正愛的便是自己，只因種種難以抗拒的命運變故，才無法結成美滿姻緣。 像這樣一個使無數女子為他死心塌地的人，也給自己惹上不少煩惱，同時連累了不少人：甘寶寶的失敗婚姻、刀白鳳的寂寞獨處、阮星竹的厲烈、馬夫人康敏的陰毒、王夫人的孤僻，可以說是由段正淳直接或間接造成的。還有段譽差點（先跟鍾靈、木婉清，後來與王語嫣）發生亂倫之禍，乃至鍾靈的惹是生非、木婉清的心狠手辣、阿紫的惡毒刁蠻、阿朱的悲慘下場，亦可歸咎於段正淳一手造成。 段正淳享盡艷福，他的情婦都為他朝思暮想，而又個個美麗俊俏，各有本事，正是男性的夢想。不過，這個夢到了段正淳的下場，就顯得有強烈而具震撼力了。金庸運用了一石「四」鳥之寫作技巧，使慕容復把段正淳的情婦一一殺死，有四大作用：一、使讀者對慕容復為謀權奪位而不擇手段的「醜惡面目」瞧得一清二楚。二、一次就把段正淳和情婦們間的關係解決清楚。三、利用這生死存亡的危機，逼出段延慶與刀白鳳的私情，讓段譽和王語嫣不能結合的死結解開，同時使段正淳得到「淫人妻女者」的報應。四、加強了這節故事的警世意味。這兒有一段是描寫段正淳「殉情」的心理，使讀者體會到，這個多情種子，也是情癡： 段正淳縱起身來，拔下了樑上的長劍。這劍鋒上沾染著阮星竹、秦紅棉、甘寶寶、王夫人四個女子的鮮血，每一個都曾和他有過白頭之約，肌膚之親。段正淳雖然秉性風流，用情不專，但當和每一個女子熱戀之際，卻也是一片至誠，恨不得將自己的心掏出來，將肉割下來給了對方。眼看四個女子屍橫就地，王夫人的頭擱在秦紅棉的腿上，甘寶寶的身子橫架在阮星竹的小腹，四個女子生前個個曾為自己嘗盡相思之苦，心傷腸斷，歡少憂多，到頭來又為自己而死於非命。當阮星竹為慕容復所殺之時，段正淳已決心殉情，此刻更無他念…… 寫段正淳和情婦們的感情，最神妙的一段，應該是段正淳知道王夫人佈局擒下自己一行人，使得慕容復有機會殺死自己三個情人，他心中對她恨極，故意在慕容復面前表示對王夫人用情最深，果然騙得慕容復有意用殺王夫人來威脅他。他說話越深情，慕容復便越有可能殺王夫人，段正淳句句溫柔，王夫人聽在耳裡，卻恐懼莫名，知道段正淳恨極了她，要挑撥慕容復來殺她。可是，等到慕容復要殺王夫人之時，段正淳又念及從前種種柔情於心不忍，便破口大罵她「賊虔婆」、「臭婆娘」，以解她性命之危，但王夫人卻以為真，珠淚滾滾而下，再聽段正淳厲聲表示一刀兩段、情斷義絕之際，竟和身撞向劍尖，因而喪命。這期間寫男女之間情海翻波，令人搖首嘆息。情作弄人，一至於斯。 段正淳遊戲情場，到頭來仍不免悲劇下場，其他人都不用說了。段正淳為人全忠盡義，操守定力俱高，仍逃不過色難，反而是金庸小說寫「情」的例子中最寫實的一章。 |
情緣何苦
《天龍八部欣賞舉隅》精彩片段